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a 90anni dalla nascita

Dizzy Stratford: Friends for Life - Corpo Musicale 5. Cecilla Gormezione ridorta)

LA TERRA DEI PIOPPI

L'uomo e la bambina andavano in bicicletta sulla strada

di terra battuta, fuori dal paese. Svoltando ad un certo
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punto dalla provinciale (I'uomo teneva la bambina a de-
stra, c’erano tante macchine anche allora sulla provincia-
le), si trovava quella strada solitaria di terra battuta, che
rompeva la campagna. In fondo ci doveva essere Incirano,
la bambina I'aveva sempre saputo, ne vedeva gli alberi,
una massa azzurrognola nella greve foschia dell'estate,
ma non c'era mai stata. Alla bambina comunque non im-
portava che ci fosse Incirano o non ci fosse: a lei piaceva
andare lentamente in bicicletta con suo papa, la domenica
pomeriggio, in bicicletta con suo papa invece che all'ora-
torio.

Le due biciclette procedevano appaiate, una grande e
una piccola, con le rotelle, verso la terra dei pioppi, la

“nostra terra” come diceva I'uomo.

Ora I'uomo lasciava il passo alla bambina, perché sul
sentiero cosi premuto tra il campo a sinistra e 'argine
della roggia a destra, non c’era posto per due biciclette.
Dalla terra grumosa del sentiero affioravano sassi tondi,
bianchi, levigati, le ruote sobbalzavano.
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In fondo al campo, dove il sentiero moriva in un piccolo
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rialzo coperto d’erba dura, giallognola, I'uomo e la bambi-
na scendevano dalle biciclette e le trasportavano sotto il
gelso. Il gelso era enorme, foglie di un verde umido,frutti
turgidi e succosi, dolciastri, i *mucui”. Da qualche anno
era rimasto solo quel gelso, di tutti i filari.

Gli altri erano stati portati via sui carretti: radici come
vene intrecciate, terrose, fruscio di fogliame, vociare di
uomini nel faticoso arrancare dei cavalli, sotto il sole. Del
resto non serviva piu “la foglia” del gelso; bachi da seta
nessuno ne allevava, ormai, e i gelsi non metteva conto di
tenerli: impedimenti per il trattore e basta.

Bela Bartok: Pastorale - Cecilia Santamaria
Christopher Norton: Stairway - Cecilia Santamaria

Pero il gelso piu grande, un tronco da abbracciare in
due, una chioma incredibile, I'avevano lasciato: nella mac-
chia della sua ombra crescevano basse erbe folte, selvati-
che, la spuma soffice di qualche “dente di leone”, il rosso
estenuato di un papavero sperso.

Ma di domenica pomeriggio, sotto il gelso, c'erano solo
le biciclette dell’'uomo e della bambina. L'uomo buttava i
anche la giacca (non era quella bella stirata d'ufficio) e si
alzava sulle spalle la bambina, “in pimpisela”. Poi andava
avanti, aprendosi la strada nel campo di canapa, verso il
bordo, a passo lento. La bambina strizzava gli occhi nella
luce: le piaceva fissare il cielo immobile e I'allodola immo-
bile nel cielo, le mani nei capelli dell'uomo un po’ castani,
un po’ grigi, lo sbattere delle foglie di canapa sulle gambe
nude.

Certe volte le scivolava lo zoccolo dal piede e allora
l'uomo si chinava a raccoglierlo e le foglie di canapa stru-
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sciavano sul volto, nelle orecchie: vista dal basso, la luce
tra gli steli alti era verde.

In fondo al campo di canapa c’era la roggia col vivaio di
pioppi.

L'uomo e la bambina si sedevano vicini sulla sbarra di
cemento che faceva da ponte, tiepida di sole. Le gambe
penzolavano sopra l'acqua che correva via e la bambina
cercava di sfiorarla tendendo la punta del piede. Un tonfo
leggero, da qualche parte, schizzava gelide gocce; il la-
mento ossessivo della cicala scalfiva il silenzio.

“Andiamo dentro al vivaio dei pioppi - diceva I'uomo -
puo essere che troviamo un nido di quaglie”.

Alan Walker: Faded - Giulia Giannico

Si passava una mano sul volto: "Quando staro a casa
dall'ufficio, in pensione, verremo qui e faremo una casa
grande, con il posto per le bestie e per i carretti e tutto.
E in giro i pioppi. | pioppi rendono, anche se non tanto
come quelli della bassa. Cosi quando sei grande e ti sposi,
tagliamo i pioppi, li vendiamo e ti faccio la dote”.

La bambina taceva e ogni tanto si fermava a giocare
da sola: le piaceva l'odore della terra, le piaceva il sapo-
re salato delle gocce di sudore che scivolavano in bocca,
le piaceva passare le mani sul gracile fusto dei pioppi e
stringere tra le palme, lungamente, il fresco argento delle
foglie.

Una volta (si era verso la fine di settembre e il crepu-
scolo viene in fretta e la luna te la trovi all'improvviso,
bianca, gelida, sbocciata dal campo di granoturco) una
volta, a quell’ora, si era gettata bocconi sull’erba ed aveva
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incominciato a piangere in silenzio, da sola, premuta con-
tro i piccoli sassi aguzzi, madidi d’ombra.

Poi 'uomo era morto che nessuno se 'aspettava pri-
ma di andare in pensione. “Le mie ferie saranno lunghe
quest’anno” aveva detto chissa come I'ultimo giorno,
appoggiato alla “linghera”, filtrando tra le palpebre chiuse
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la malinconica violenza della grande estate che bruciava la

pianura.

E la bambina, fatta grande, non si era sposata.

| pioppi d'argento nessuno li aveva tagliati: stavano Ii,
grandi, taciti, sfogliati dal vento.
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Hans Zimmer: Interstellar - Matteo Tavazzi

PIANO DI LAVORO

Se I'armonia, come componente della personalita, sca-
turisce dall'esattezza matematica, la liberta d'espressione
pud chiamarsi “attivita artistica” solo quando, pur nella
forma operativa piu azzardata, deriva da un chiaro dise-
gno interiore.

“Ti piace quel rosso? Piu rosso? E fallo, se e tuo, se lo
senti dentro”.

Il bambino non faceva quel rosso per timidezza, chi sa,
per pudore, ma era dentro di lui, nel chiaro disegno dalla
sua immaginazione lirica.

Cosi per il disegno, per la recitazione, per il canto ed
anche per le attivita manuali (pure se queste ultime pos-
sono avere, talvolta, una piu spiccata finalita pratica).

John Lennon: Imagine - Tommaso Mornata
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SPECCHIO ALLE STELLE

Mulino che macini
i giorni
mulino che macini
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gli anni
nella gola

di Nova Levante

io so perché nel ricordo
ritorna talvolta
quell’acqua verde

segreta

che piange sotto la mola.
lo I'ho guardata
nei suoi occhi
un’estate perduta.
lo I'ho sentita
negli orecchi
e la sua morte
era domani
mulino stregato
che macini
i sogni
tra il prato
ed il bosco
e dietro c'e
il monte di vetro
specchio alle stelle

Ennio Morricone: Tema d'amore (Nuovo Cinema Paradiso)
- Silvig Quarello: flauto
- Andrea Santamaria: pianoforte
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RIFLESSIONI DI VIAGGIO
(settembre 1973)

Mi sento molto bene; mi si torce lo stomaco perché
sono molto tesa per vedere tutto con gli occhi di dentro.
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Appena in aereo, stamattina, la luce mi abbagliava.

Ora e dolce, grigia e rosa. Ma non & ancora il tramonto.

A volte gli occhi che mi rimangono abbagliati a lungo mi

danno un sentimento strano, come il sentimento dell’om-
bra continua.

Pero penso che ho visto molto, in ogni senso. Ho avuto

la mia parte. Anche se non ho realizzato gran che, almeno
in una certa dimensione. Ma in un'altra sento una pienez-
za.

Soprattutto I'anno scorso, in India (ma anche adesso)
ho avuto certe volte la certezza dell’intuizione fulminea,
anche se balenante e subito dissolta, del senso delle cose.

Ludovico Einaudi: Nuvole Bianche - Giulia Giannico
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L'ORO DI QUESTA NOTTE

Questa notte il cielo & d'oro. Non c’é luna o é nascosta
dietro la nebbia alta, chiarissima. Che non avviluppa la
campagna ma si distende nelle zone alte del cielo.

Cosi il cielo e d'oro. E la neve sulla campagna, sugli al-
beri, sui tetti & oro pallido a schegge di cristallo azzurro.

lo ho visto il cielo d’oro dalla finestra sopra la por-
ta della cucina. Pensavo che nel cortile qualcuno avesse
lasciato la luce accesa e che il riflesso dilagasse nella
nebbia, sopra la neve dell’orto.

Poi ho salito le scale al buio e mi ha colpito una sfer-
zata di gelo. E l'oro. La porta sul pianerottolo era rimasta
aperta cosi nel pozzo delle scale fluiva l'oro silenzioso
della notte.

Ho spalancato la porta, ho guardato fuori.
Nessuna luce in cortile, solo oro liquido, dilagante.

Ho cercato la luna. “Forse é dietro il tetto”. Sono corsa
alla finestra di strada. “Forse e di la dal canale”.

Non c'era. Non c’e luna da nessuna parte. Il silenzio e
compatto, la neve e alta, sulla strada i solchi delle mac-
chine.

Passa un metronotte in bicicletta. E’' nero, assurdo. Lo
risucchia il silenzio. L'oro di questa notte.

Nicola Piovani: La vita & bella - Corpo Musicale 5. Cecilia Gormaziore ridotto)
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