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Dizzy Stratford: Friends for Life - Corpo Musicale S. Cecilia  (formazione ridotta) 

LA TERRA DEI PIOPPI
L’uomo e la bambina andavano in bicicletta sulla strada 

di terra battuta, fuori dal paese. Svoltando ad un certo 
punto dalla provinciale (l’uomo teneva la bambina a de-
stra, c’erano tante macchine anche allora sulla provincia-
le), si trovava quella strada solitaria di terra battuta, che 
rompeva la campagna. In fondo ci doveva essere Incirano, 
la bambina l’aveva sempre saputo, ne vedeva gli alberi, 
una massa azzurrognola nella greve foschia dell’estate, 
ma non c’era mai stata. Alla bambina comunque non im-
portava che ci fosse Incirano o non ci fosse: a lei piaceva 
andare lentamente in bicicletta con suo papà, la domenica 
pomeriggio, in bicicletta con suo papà invece che all’ora-
torio.

Le due biciclette procedevano appaiate, una grande e 
una piccola, con le rotelle, verso la terra dei pioppi, la 
“nostra terra” come diceva l’uomo.

Ora l’uomo lasciava il passo alla bambina, perché sul 
sentiero così premuto tra il campo a sinistra e l’argine 
della roggia a destra, non c’era posto per due biciclette. 
Dalla terra grumosa del sentiero affioravano sassi tondi, 
bianchi, levigati, le ruote sobbalzavano.

In fondo al campo, dove il sentiero moriva in un piccolo 
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rialzo coperto d’erba dura, giallognola, l’uomo e la bambi-
na scendevano dalle biciclette e le trasportavano sotto il 
gelso. Il gelso era enorme, foglie di un verde umido,frutti 
turgidi e succosi, dolciastri, i “mucui”. Da qualche anno 
era rimasto solo quel gelso, di tutti i filari.

Gli altri erano stati portati via sui carretti: radici come 
vene intrecciate, terrose, fruscio di fogliame, vociare di 
uomini nel faticoso arrancare dei cavalli, sotto il sole. Del 
resto non serviva più “la foglia” del gelso; bachi da seta 
nessuno ne allevava, ormai, e i gelsi non metteva conto di 
tenerli: impedimenti per il trattore e basta.

Bèla Bartok: Pastorale – Cecilia Santamaria
Christopher Norton: Stairway – Cecilia Santamaria

Però il gelso più grande, un tronco da abbracciare in 
due, una chioma incredibile, l’avevano lasciato: nella mac-
chia della sua ombra crescevano basse erbe folte, selvati-
che, la spuma soffice di qualche “dente di leone”, il rosso 
estenuato di un papavero sperso.

Ma di domenica pomeriggio, sotto il gelso, c’erano solo 
le biciclette dell’uomo e della bambina. L’uomo buttava lì 
anche la giacca (non era quella bella stirata d’ufficio) e si 
alzava sulle spalle la bambina, “in pimpisela”. Poi andava 
avanti, aprendosi la strada nel campo di canapa, verso il 
bordo, a passo lento. La bambina strizzava gli occhi nella 
luce: le piaceva fissare il cielo immobile e l’allodola immo-
bile nel cielo, le mani nei capelli dell’uomo un po’ castani, 
un po’ grigi, lo sbattere delle foglie di canapa sulle gambe 
nude.

Certe volte le scivolava lo zoccolo dal piede e allora 
l’uomo si chinava a raccoglierlo e le foglie di canapa stru-
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sciavano sul volto, nelle orecchie: vista dal basso, la luce 
tra gli steli alti era verde.

In fondo al campo di canapa c’era la roggia col vivaio di 
pioppi.

L’uomo e la bambina si sedevano vicini sulla sbarra di 
cemento che faceva da ponte, tiepida di sole. Le gambe 
penzolavano sopra l’acqua che correva via e la bambina 
cercava di sfiorarla tendendo la punta del piede. Un tonfo 
leggero, da qualche parte, schizzava gelide gocce; il la-
mento ossessivo della cicala scalfiva il silenzio.

“Andiamo dentro al vivaio dei pioppi – diceva l’uomo – 
può essere che troviamo un nido di quaglie”.

Alan Walker: Faded – Giulia Giannico

Si passava una mano sul volto: “Quando starò a casa 
dall’ufficio, in pensione, verremo qui e faremo una casa 
grande, con il posto per le bestie e per i carretti e tutto. 
E in giro i pioppi. I pioppi rendono, anche se non tanto 
come quelli della bassa. Così quando sei grande e ti sposi, 
tagliamo i pioppi, li vendiamo e ti faccio la dote”.

La bambina taceva e ogni tanto si fermava a giocare 
da sola: le piaceva l’odore della terra, le piaceva il sapo-
re salato delle gocce di sudore che scivolavano in bocca, 
le piaceva passare le mani sul gracile fusto dei pioppi e 
stringere tra le palme, lungamente, il fresco argento delle 
foglie.

Una volta (si era verso la fine di settembre e il crepu-
scolo viene in fretta e la luna te la trovi all’improvviso, 
bianca, gelida, sbocciata dal campo di granoturco) una 
volta, a quell’ora, si era gettata bocconi sull’erba ed aveva 
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incominciato a piangere in silenzio, da sola, premuta con-
tro i piccoli sassi aguzzi, madidi d’ombra.

Poi l’uomo era morto che nessuno se l’aspettava pri-
ma di andare in pensione. “Le mie ferie saranno lunghe 
quest’anno” aveva detto chissà come l’ultimo giorno, 
appoggiato alla “linghera”, filtrando tra le palpebre chiuse 
la malinconica violenza della grande estate che bruciava la 
pianura.

E la bambina, fatta grande, non si era sposata.

I pioppi d’argento nessuno li aveva tagliati: stavano lì, 
grandi, taciti, sfogliati dal vento.

Hans Zimmer: Interstellar – Matteo Tavazzi

PIANO DI LAVORO
Se l’armonia, come componente della personalità, sca-

turisce dall’esattezza matematica, la libertà d’espressione 
può chiamarsi “attività artistica” solo quando, pur nella 
forma operativa più azzardata, deriva da un chiaro dise-
gno interiore.

“Ti piace quel rosso? Più rosso? E fallo, se è tuo, se lo 
senti dentro”.

Il bambino non faceva quel rosso per timidezza, chi sa, 
per pudore, ma era dentro di lui, nel chiaro disegno dalla 
sua immaginazione lirica.

Così per il disegno, per la recitazione, per il canto ed 
anche per le attività manuali (pure se queste ultime pos-
sono avere, talvolta, una più spiccata finalità pratica).

John Lennon: Imagine – Tommaso Mornata
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SPECCHIO ALLE STELLE
Mulino che macini

i giorni
mulino che macini

gli anni
nella gola

di Nova Levante
io so perché nel ricordo

ritorna talvolta
quell’acqua verde

segreta
che piange sotto la mola.

Io l’ho guardata
nei suoi occhi

un’estate perduta.
Io l’ho sentita
negli orecchi

e la sua morte
era domani

mulino stregato
che macini

i sogni
tra il prato
ed il bosco
e dietro c’è

il monte di vetro
specchio alle stelle

Ennio Morricone: Tema d’amore (Nuovo Cinema Paradiso)

- Silvia Quarello: flauto
- Andrea Santamaria: pianoforte
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RIFLESSIONI DI VIAGGIO 
(settembre 1973)

Mi sento molto bene; mi si torce lo stomaco perché 
sono molto tesa per vedere tutto con gli occhi di dentro.

Appena in aereo, stamattina, la luce mi abbagliava. 
Ora è dolce, grigia e rosa. Ma non è ancora il tramonto. 
A volte gli occhi che mi rimangono abbagliati a lungo mi 
danno un sentimento strano, come il sentimento dell’om-
bra continua.

Però penso che ho visto molto, in ogni senso. Ho avuto 
la mia parte. Anche se non ho realizzato gran che, almeno 
in una certa dimensione. Ma in un’altra sento una pienez-
za.

Soprattutto l’anno scorso, in India (ma anche adesso) 
ho avuto certe volte la certezza dell’intuizione fulminea, 
anche se balenante e subito dissolta, del senso delle cose.

Ludovico Einaudi: Nuvole Bianche – Giulia Giannico
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L’ORO DI QUESTA NOTTE
Questa notte il cielo è d’oro. Non c’è luna o è nascosta 

dietro la nebbia alta, chiarissima. Che non avviluppa la 
campagna ma si distende nelle zone alte del cielo.

Così il cielo è d’oro. E la neve sulla campagna, sugli al-
beri, sui tetti è oro pallido a schegge di cristallo azzurro.

Io ho visto il cielo d’oro dalla finestra sopra la por-
ta della cucina. Pensavo che nel cortile qualcuno avesse 
lasciato la luce accesa e che il riflesso dilagasse nella 
nebbia, sopra la neve dell’orto.

Poi ho salito le scale al buio e mi ha colpito una sfer-
zata di gelo. E l’oro. La porta sul pianerottolo era rimasta 
aperta così nel pozzo delle scale fluiva l’oro silenzioso 
della notte.

Ho spalancato la porta, ho guardato fuori.

Nessuna luce in cortile, solo oro liquido, dilagante. 

Ho cercato la luna. “Forse è dietro il tetto”. Sono corsa 
alla finestra di strada. “Forse è di là dal canale”.

Non c’era. Non c’è luna da nessuna parte. Il silenzio è 
compatto, la neve è alta, sulla strada i solchi delle mac-
chine.

Passa un metronotte in bicicletta. E’ nero, assurdo. Lo 
risucchia il silenzio. L’oro di questa notte.

Nicola Piovani: La vita è bella - Corpo Musicale S. Cecilia (formazione ridotta)


